24 下獄と本社生活
下獄
８５年の７月か。７７年の５・２９鉄塔決戦で１年有余、横浜・上大岡の刑務所に下獄した。通称｢笹毛｣。前科は２犯だけれど、救対の指導通りなら実刑はなかった。しかし元々、木の根団結小屋などへの義理で闘ったものだ。裁判方針でも、彼らに付き合った結果だ。
救対メンバーの｢養子｣になるという方針は蹴った。当時、受刑者は親族以外との接見を許されていなかった。たとえ獄中の接見確保の為の方便とはいえ、｢私の姓｣を変える気はなかった。私は亡き父母の子だ。私は｢私｣だ。獄中体験の先輩にも相談して、共感を得た。
かつて５・２９の半年を超える拘留中、私は妻に手紙を書き続けた。当時の決定に従って、手紙は救対の点検を介して妻に届けられた。手紙の中で私は、子どもの誕生日に自弁で弁当をとり、祝った事を書いた。それを評して、救対指導部が｢こいつはゲロする、転向する｣と断言したと後から聞いた。こんな奴らの顔を獄中でまで見たくもない。
｢実刑を避ける｣事に汲々としていながら、｢仮出獄拒否｣の大原則、これも納得できるものではない。結果的には悩む必要もなかったが……。
私は懲罰房の常習者だった。脇で作業する同囚と話しては、｢ヘラ(舌)を働かせた｣と挙げられた。作業中の会話、脇見、サボは懲罰房送りだ。階級も下がってしまう。その傍ら、毎日の会話をせっせと書いて、大学ノート数冊分になった。仲の良かった窃盗さん。元デパートの店長さんとは、シャバで２回ほど飲んだ。姉の子育てのために中卒で働いたテキ屋系の暴力団組員とは、｢団結の必要、労働組合の必要性｣で一致した。
厳寒の木工場では、１ｍ先を歩くイレズミ男の体温に温められた。朝鮮大学卒業の組員とは、金日成の世襲制を論じ合った。｢日本の天皇制と同じではないか。北には、他に人材はいないのか？｣――｢もちろん居る、居るはずだ｣。
私の受刑者番号は２千＊番だった。｢笹毛の２千番台｣は、｢政治犯｣の事だと懲役は知っていた。｢お前ら『担当』（工場の看守）とは反目(はんめ)だろ｣。木工場に出て間もなくのこと。５分の休憩時間に、ヤクザ、詐欺師やみんなが私の所に寄って来た。三里塚では機動隊との大激戦があり、直後には浅草橋駅が炎上していた。｢お前らすげーな｣。私は一躍、英雄中の英雄になった。
よく、｢鳩｣が飛んで来た。他の工場から｢第１０工場の２千番とは誰か、党派はどこか｣と問い合わせが来た。互いの安否を伝え合う。工場対抗の運動会では、お互いに対立する応援団員だ。互いに目を合わせながら、｢フレー、フレー｣。
学習用にはレーニン１０巻選集と、フィリピン本を持ち込んだ。ノートをとった。レーニン本は後日、｢レーニンを読まないレーニン主義者｣との闘いの武器になる。フィリピン国立歴史図書館長、レナト・コンスターティノ氏の｢フィリピンの歴史｣全１７巻は、フィリピン問題の域を超えて、歴史や社会認識や闘いの視座を教えてくれた。
出獄後、療養を兼ねて運転免許合宿に行った。本社からも遠いし、｢社会人並み｣の資格も取れる。１石３鳥だ。
Ｄ隊に志願
本社を支える礎は、印刷工場とＤ隊(ドライバー)だ。私は時間を作って週に１～２度、Ｄ隊に志願した。｢前進社｣の１００ｍ先に、１台のワゴンが常駐し、私服が張り付いている。歩いて出ようものなら、どこまでも追いかけて来る。時には｢職質｣と称して｢任意同行｣が強制される。もちろん革マルの追尾もある。
だからホロトラに乗り込んで出る。尾行の車を切って、解散地点で１人１人散る。｢出社戦争｣｢散｣だ。｢出社｣の用語がおかしいけれど、｢本社生活｣を中心に考えての言葉だ。
本来のＤ隊に、コースプランを点検してもらい、最初は助手席に乗ってもらって走り回った。｢刈谷さんの車には乗りたくない｣と言う声もあった。｢急発進・急ブレーキ・急カーブ、みな酔っちゃうよ｣。｢知った事か、こっちはペーパードライバー様だ｣。せっかく取った免許証。多くの人が免許を取りながら、尻込みしてフイにしていった。
気休めが欲しい時は、工場に出向いた。｢印刷工場メンバーは労働者扱い｣という位置づけで、おっとりした生活空間が曲がりなりにもある。世間話をしたりテレビを見たり様々だ。
編集局と工場の情報格差は余りにも大きい。よく質問もされた。けれどあまり多く話すと、工場内の｢指導部と被指導部のバランスを崩す｣と苦情も入った。口を噤むしかない。
お互い様
その日の社防隊員は、全逓の女性だった。当時２０代半ばか。活動歴も数年という。
特定郵便局だと言うので、日頃の疑問をぶつけてみた。｢閉局間際に人が駆け込んで来た時は、どうしてる？｣。｢受けますけど、それが？｣。｢その結果、残業になるとしても？｣。｢ええ｣。｢何で？｣と重ねて聞くと、｢お互い様、じゃないですか？｣。元学生が割り込んで｢ただ働きだ、追い返せ！｣……無視、無視。
｢実は｣と、私は４・２８不当処分[1]の話をした。あの時の｢物留め闘争｣の話、そして闘いの頂点での労働者の声。｢魚や肉が腐った臭いをしだした。やった！勝った｣。 初めての話だと言う。今度は彼女の質問に答えた。最後はお互いに｢有難う｣。
｢お互い様、か。融通し合うか｣。忘れていた言葉だ。けれど、この本社生活で、私はこの言葉を使えるだろうか。｢任務、任務｣とセクショナリズム、｢お互い様｣なんてどこにある。
井戸端会議
本社の中で、女性の比率が高いのは救対、そして工場だ。事務局も｢比率｣は大きいけれど、絶対数が少ない。被指導部の女性たちは、救対を中心に井戸端会議に花を咲かせていた。その１人は、俗世間の雰囲気を持ち込んでいた。おしゃべりと世話好きな女性だ。
井戸端さんは結婚相談所も開いていた。｢刈谷さん、いい女性を紹介してあげる。好みのタイプはどんな人？｣。この件ばかりはお断りした。｢こんなにいい男が独り者、男を見る目の無い女なんて百人くれてもごめんだ｣。
編集局の大先輩が見合い結婚した。新婚旅行から帰って、彼は叫んだ。｢俺は本当に幸せだ。この幸せをみんなに知って欲しい。マイクを持って叫びたい｣。みんな心から祝福した。
結婚した相手の女性は｢女性解放｣で結集した若い人、もっともラジカルな女解主義者だった。面白い選択をした、と感銘した。
井戸端さんは社内に、世俗の風を吹き込もうとしていた。指導部に対しても、世俗の視線から辛辣に批評した。
｢救対に出入り禁止｣事件があったのも、この頃だ。本社指導部が、若い女性にすり寄って嫌だと言う苦情があった。指導部さんが救対部屋を覗くと、女性たちが寄ってたかって｢しっ、しっ｣と追い出すのだという。何人かの同志が｢しっ、しっ｣と追い立てられた。｢アイツは女に飢えている｣という話も、井戸端さんに聞いた。１人の女性を追いかけるのは仕方ない。けれどアイツは振られた直後に、もう別の女性に言い寄ってる。｢これで３人目よ｣。笑ってしまった。けれどチョンガーとしては、軽く笑えない。
私も、人に頼まれて｢興信所｣をしてやった。まず、独身か否か。それから趣味は……。思いを募らす若い男が、女性と２人になるチャンスすらない。この程度なら許されるだろう。｢報告書｣を渡したら、彼はそれを持って指導部に相談しに行った。
後から、｢他人の組織に口を出すな｣というクレームが来た。｢お前の知った事か！｣。
コメント